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プ リオ ・コル タ サ ル の 世 界 一 皿
木 村 榮 一
処 女作 にそ の作家 のすべ てがあるとはよ く言われることだが,コ ル タサル
には処女作 が二 作あ る。 もちろんその作家 の最初の作品 を処女作 と呼 ぶわけ
だか ら,コ ルタサルの場合 も1939年 に出版 された 詩 集"Presencia"(r現
在』)が 処女作 とい うことにな る。 しか し,彼 が 自費 出版 で出 した この作 品
は以後絶版 になってお り,現 在は入手不可能なのであ る。r現 在』 か ら10年
後の1949年 に彼は詩 劇"Losreyes"(『 王 た ち』)を 発表す るが,こ の作 品
もやは り長年 にわた って絶版 になって いた。21年 後の1970年 に よ うく再版が
出て,以 来 この作品が一般 に彼の処女作 と見 なされるよ うになったが,『 王
たち』 の再版 が出 るまでは,そ の次に出た短編集"Bestiario"(『 動物寓意
譚』)が 処 女作 と見な され ていた時期 もあ って,コ ル タサルの処 女作 を どれ
V'す るか はなかなかに厄 介な問題 なのであ る。本稿では 『王たち』 を コル タ
サル の処 女作 と見な して話 を進めて行 くことにす るが,21年 間再版 を許さな
か った とい うことひ とつを取 ってみて も分 るよ うに,コ ル タサルは この作 品
に対 してか な り屈折 した感情を抱いていた よ うで ある。LuisHarssと の対
談で,彼 は 『王 たち』について次のよ うにのべている。
"...enrealidadLosreyesesunaobraconlaquesigoprofundamente
encari?do,peronotienenadaomuypocoqueverconloqueescrib?
despu駸.Tieneunestilodeesteta,muyrefinado,peroellenguajeen
elfondoesmuytradicional.UnaespeciedemezcladeVal駻yySaint-
<1)
JohnPerse."
(「 じつを言 うと,『 王 たち』には今 で も深 い愛着を覚 えてい るのです が,
あの作品はその後 自分が書 いた もの とはまった く,と い うかほ とん ど関係
(1)LuisHarss;Losnuestros,p.265・;EditorialSudamericana,BuenosAires,1966.
(19)
がないのです。あの作品の文体は非常に洗練 された,唯 美主義的 な もので
すが,そ こで用いた言語 は結局伝統的な ものなのです。言 ってみれば,ヴ
ァレ リーとサン=ジ ョン ・ペ ルスを足 して2で 割 った よ うな ものなのです
よ。」)
ところが,こ の対談 が本 になって出版 された7年 後 に,EvelynPiconGar・
丘eldを 相手 に行 った対談では まった く違 うことを言 ってい る。
"Yocreoqueloscrfticosaciertancuandovenenesaobraunaparte
bastanteimportantedeloqueibaavenirdespu駸,comosiestuviera
yacontenida"inanutshell".Hay,enefecto,unaseriedetemas,pro-
(2)
bablementeobsesionesm僘squesemanifiestanall?"
(「 あの作 品(『 王 たち』)は クル ミの殻の よ うな もので,そ の中にはや
がて(私 の作品に)現 わ れて くることにな るものの うち,か な り重要 な部
分が含 まれてい ると批評家 の人たちは考えてい るよ うです が,た しかに私
もその通 りだと思い ます 。事実,あ そ こには一連の テーマが,お そ らく私
のオ ブセ ッションとで も言える ものが含 まれてい ますか らね 。」)
対談 とい うのはその時 々の思 いつ きで話す こと もあ り,し か もこの二 つの
対談の間 には7年 以上 の期 間があったわけだか ら,そ の間 に作 者の考えが変
った といえぽそれ までだが,そ れに して もこの二つの対談 で語 られてい る内
容はあ ま りに もくい違 いす ぎている。
その点 も含 めて,こ の作 品は じつに数多 くの問題を は らんでい るよ うに思
われ る。た とxぽ,深 い愛着を覚 えてい るはずな のに,な ぜ 彼は21年 もの間
この作品の再版 を認めなか ったのだ ろ う?な ぜ彼は迷宮神話 を題 材 に選ん
だのだろ う?単 な る思いつきなのか,そ れ と もそ こには何 か理由があ った
のだ ろ うか?さ らに また,作 品の内容 に関 して も読む ほ どに謎 が深 まって
行 くよ うに思われる。 この作品はテセ ウスの怪物退治 を もとに して創作 され
た ものだが,原 型 とな る物 語に大幅な改変が加 え られ てい るのであ る。一例
(z)EvelynPiconGarfield;Cort痙arporCort痙ar,p.gg;UniversidadVeracruzana,M騙ico,
1978.(出 版は1978年になっているが,実 際に対談が行われたのは1973年である。)
(20)
を挙げ ると,残 忍 な怪 物 ミノタウルスが 『王たち』で は心や さしい反逆者,
詩人にな っているが,な ぜ そんな ことになったのだろ うか?あ るいはまた,
5場 か らな るこの詩劇 の中心にあた る第3場 でア リアーナが登 場 して独 白を
行 うが,そ こで彼女は 自分 が異父弟 の ミノタ ウルスを愛 してい るとはっき り
語 ってい る。作品の中心 に当たる第3場 に この独白を持 ってきた作者の意図
は明白だ と思 えるの に,作 者 は ピコン ・ガー フィール ドとの対談の中で,
"...Haytambi駭eltemadelincesto.Alcualhab僘moshechoalguna
alusi?ydelcualyoeracompletamenteinconsciente,peroallfAriana
est疇namoradadesuhermano,elminotauro.Oseaqueesunaobra
sumamenteingenuaenelsentidodequeyolaescrib﨎inlamenor
reflexi?sobreestascosaspartiendorealmentedelanada,as?deun
(3)
impulso."
(「 あそ こには近親相姦 のテ ーマ もあ りますね。 これについては前 に少 し
触 れ ま したが,自 分 では全然意識 していなか ったのです。 しか し,ア リア
ーナはた しかに弟の ミノタ ウルスを愛 してい ます。つ ま り,あ の作品を書
いた時,私 は無か ら出発 して,そ う,衝 動に駆 られて書いた ものですか ら,
私 自身そ うい うことにつ いては何 も考えていなかったのです。その意味で
あの作 品にはなん ら技巧 をほ どこしていない と言え るで しょう。」)
とのべ てい るのであ る。
作 品の完成 度を重視す る コルタサルが無 意識 の うちにア リアーナの独白を
第3場 に置 いた とは思えな い。 また,些 末な ことだが,他 の人物はすべ てギ
リシヤ神話 に出て くる人物 と同 じ名前 なのに,Arianaだ けはAriadnaと あ
るべ きなのに,な ぜ かdが 欠落 しているが,こ れ も気 にかか る点 であ る。細
か く見て行け ぽまだまだ問題になる個所がい くつ もあ るが,と もか くもこの
『王た ち』 は種 々の謎 をは らんだ作品で ある ことは間違 いない。そ の謎を少
しで も明 らか に して行 きたい とい うのが本稿の狙 いであ る。
(3)Ibit.p.88.
(21)
☆ ☆ ☆
<4)
作者 コルタサル が詩劇 と名づけているよ うに,『 王 たち』は韻文を用 いた
戯 曲にな ってお り,全 体は5場 に分かれ ている。第1場 は ミノスとア リアー
ナの会話,第2場 は ミノスとテセ ウスの会話,第3場 は ア リアーナの独 白,
第4場 は テセ ウスと ミノタウルスの会話,第5場 は ミノタ ウル スと竪琴 弾 き
の会話 とい うように,作 品の構成 は じつ に整然 としてい る。ひ とまず ここで
この作品の粗筋を辿 ってみ よ う。
第1場 。 ク レタ島の王 ミノスが登場 して独 白す る。彼は ミノタウル スの閉
じ込 め られて いる迷宮 の前で,自 分 は王 であ るとい うのに,夢 の中 に現われ
て くる ミノタ ウル スに脅やか され,夢 の中で は もはや王 ではない と嘆 く。そ
こヘ ア リアーナが登場 し,ミ ノス と対話 を交す 。彼 女は異父弟の ミノタ ウル
スを弁護 し,あ んなにお とな しかった 弟をなぜ 迷宮 に閉 じ込めたの か と言っ
て父 をな じる。そ の言葉を聞いた ミノスは,あ れは弟ではない,怪 物 に兄弟
などいないのだ と言 う。なお も ミノタウル スの弁護 をす るア リアーナに向か
って彼は,そ んなに言 うのな ら迷宮 に入 ってあの怪物 に食われて しま うがい
い と言 う。 ア リアーナは,迷 宮の壁が外 の世界 と内の世界を分か っていて中
に入 ることができない,そ れに 自分はやは り弟が恐 ろ し くもあ ると答 え る。
やがて2人 の もとに,ア ラナイか ら7人 の少年 と7人 の少女が生贄 と して連
れて来 られ る。
第2場 。14人 の少年少女 にまじってや って きたテセ ウスが ア リアーナを し
げ しげ と見つ めたあ と,ミ ノスのほ うに進 み出 る。
テセウスは ミノスに向か って,自 分 は行 く手 に障害物 があれば,取 り除 か
な くてはい られないのだが,今 の 自分 に とっては ミノタ ウル スがそ の障 害物
なのだ と言 う。一方で ミノタウルスを恐 れつつ も,人hy'恐 怖 を もた らすあ
の怪物がい るか らこそ王 と しての 自分 の地位が安泰なのだ と考 えていた ミノ
(4)本 稿では,テ キストとしてJulioCort痙ar;Losreyes;EditorialSudamericana,Argentina,
1970,を 用いた0以 下の引用もすべてこの版からのものである。
(22)
スはなん とかテ セウスに考 えを変 えさせ よ うとす るが,テ セウスは頑 と して
聞 き入 れず,ど うあ って も怪物を倒す と言 う。その言葉 を聞いて ミノスは,
そ れな ら万が一 ミノタ ウルスを倒 した として も,そ の事 は内密に して もらい
たい,そ の代 りに娘 のア リアーナを差 し上 げよ うと言 う。
第3場 。 テセ ウスを先 頭に して14人 の少年少女が迷宮の中に入 って行 く。
ひ と り外に残 ったア リア ーナの手の中では,テ セ ウスに渡 した糸を巻いた糸
玉 が くる くる廻 ってい る。そ の糸玉を手に した彼女は,迷 宮の奥深 くに住む
弟 に語 りか け,自 分が テセ ウスに糸玉 を渡 したのは,お 前が テセ ウスを倒 し
た あと外 に出て来 られ るよ うにと思っての ことだ と語 り,弟 への愛 を独 白の
形で告 白す る。
第4場 。 廻廊 の中で テセ ウスは ミノタウル スと向かい合 ってい るが,剣 を
握 りしめてい る彼の足元 に糸 が見 えている。
テセ ウスは ミノタウル スにむか って,こ れか らお前を倒すつ もりだが,自
分 が殺 そ うと思 って いるのはお前ではな く,お 前にまつわ るさまざまな噂 な
のだ。それ を消 し去 るにはお前を倒す以外 にない。そ して,そ のあ とこの糸
を辿 って迷宮 の外へ 出て行 くつ もりだ と言 う。 ミノタ ウルスはそ の糸を見て,
"MINOTAURO: ...Elhiloest畭tuspiescomounprimer
arroyo,unaviborilladeaguaquese?lahaciaelmar.
TESEO:Arianaeselmar.
MINOTAURO:ｿArianaeselmar?
TESEO:Medioestehilo,pararecobrazmecuandotehaya
(5)
matado."
(ミ ノタ ウル ス:お 前 の足元の糸は最初 の小川,海 に向かって行 く小 さ
な水 の毒 蛇の よ うだ。
テ セ ウ ス:ア リア ーナは海なのだ。
ミノタウル ス:ア リア ーナは海だ と?
(5)Ibid.p.59.
(23)
テ.セ ウ ス:こ の糸は,お 前を倒 したあ と迷宮 の外 に出 られ るよ うYT
と彼 女が手渡 して くれ たのだ。)
その言葉 を聞いた とたんに ミノタウルスは,ア リアーナとお前 の指 が触 れ
たのか,そ れ ならもはや水 の糸は乾いて しまってい る,海 に ももう水 はない
だ ろうと言 って,テ セ ウスの前に首を差 し出 し,自 分は こうして死 んで行 く
が,必 ず人 々の心の中,夢 の中に蘇 るのだ と言 う。
5場 。瀕死の ミノタウルスの もとに竪琴弾 きが おそ るおそ る近づい て くる
が,そ の向 こ うでは迷宮の住民が じっと様子 を見 ている。
竪琴弾 きは傷ついた ミノタ ウルスを見 て,
(s)"Oh
,se?rdelosjuegos!｡Amodelrito!"
(「 お お,遊 戯 の 主 よ!儀 式 を 司 る者 よ!」)
と 呼 び か け,ど う し て 血 に ま み れ て い る の か と尋 ね る 。 ミ ノ タ ウ ル ス は そ れ
に 対 し て,自 分 は 間 も な く死 ん で 行 く が,人 々 に 忘 れ られ る こ と で 逆 に 人 々
あ 心 の 中,夢 の 中 に 蘇 る の だ と い う。 そ う語 る ミ ノ タ ウ ル ス の 声 が だ ん だ ん
小 さ くな っ て 行 く 。
"ELCITARISTA:Qu駘ejanatupalabra!
MINOTAURO:Yanom僘,yavientoyabejaoelpotrodel
alba‐Granada,r卲s,azuladotomillo,Ariana...
(7)
Yuntiempodeagualibre,untiempodondenadie‐
(竪 琴 弾 き:あ あ,あ な た の 言 葉 が な ん と 遠 くな っ て し ま っ た の で し ょ
う!
ミ ノ タ ウ ル ス:そ れ は もは や 私 の 言 葉 で は な い 。 そ れ は 風 と 蜜 蜂,あ る
い は 夜 明 け の 若 駒 一 ざ くろ,川,青 い タ チ ジ ャ コ ウ ソ ウ,ア リ ア ー
ナ な の だ__
そ し て ま た,自 由 な 水 の 時 間,誰 も い な い 時 間 で も あ る の だ 一)
(6)Ibid.p.73.
(7)Ibid.p.76.
(24)
そ の言葉 が終 ると,竪 琴弾 きは ミノタウル スの死を痛みつつ も,人 々が 自
分たちを迎 えに来 た,こ れで アテナイに帰れ るといって喜ぶが,そ の時竪琴
弾 きの手が 自然 に動いて楽器を奏で,踊 り子は誰に言われたわけで もないの
に踊 り出 し,そ こで 『王 たち』の幕 が降 りる。
このr王 た ち』 がテセ ウスの怪物退治に想を得て書かれた ものであ ること
はすでにのべた が,ギ リシヤ神話 に伝え られてい る物 語 とはかな り違 った内
容になってい る。ふつ う伝 え られ ている物 語に よると,ク レタ島の王 ミノス
は,ア テナ イで亡 くなった息子ア ン ドロゲオスの死に復讐 するために3年 毎
に(『 王 たち』では毎年 になってい る)ア テナイ市に住 む少年 と少女をそれ
ぞれ7人 ずつ差 し出す よ うに要求 したが,こ れ は ミノスの妻パ シファエーが
牡牛 と交 って生 んだ牛頭人身の怪物 ミノタウル スに 食べ さ せ るた めで あ っ
た。 アテナイ人 の窮状を見かねた英雄 テセウスは,自 ら進んで生贄のひと り
とな って クレタ島に赴 く。彼は迷宮 に入 って ミノタウル スを倒 し,恋 人 ア リ
ア ドネ ーか ら渡 された糸をた どって無事迷宮か ら抜け出す と,ア リア ドネ ー
を連 れて ク レタ島 か ら逃 れ るのである。 プル タークの 『英雄伝』や ロバ ー ト
・グ レイヴス の 『ギ リシヤ神話』を見 ると,こ の物語には他に もいろい ろな
異伝 があ るよ うだ が,以 上 に紹 介 したのが もっとも標準的な ものであ る。
この原型 とな る物語 と先 に書 き出 した梗概 を較べてみ ると,そ こにかな り
大 きな違 いのあ る ことが解 る。 まず,ミ ノタ ウルスだが,神 話では残虐 きわ
ま りない怪物 にな っているのに,『 王たち』では心や さしい反逆者,芸 術家
になっている。テ セウスを愛 し,怪 物を倒 したあ と外に出 られるよ うに と糸
を渡 した ア リア ドネーは,名 前が ア リア ーナと変 った上 に,心 ひそかに異形
の弟を愛 してい るとい う設 定にな ってお り,テ セ ウス もまた神話に登 場す る
英雄 とちが ってい ささか単純す ぎる俗物的 な 性格 の 人物 として 描 かれ てい
る。作者はそ の点 について,
"...Teseoespresentadocomoelh駻oestzndard,elindividuosin
imaginaci?yrespetuosodelasconvenciones,queest畭ll兤onuna
espadaenlamanoparamataralosmonstruos,quesonlaexcepci?de
(25)
loconvencional.Elminotauroeselpoeta,elserdiferentede.losdem疽,
completamentelibre.Poresolohanencerrado,porquerepresenta皿
peligroparaelordenestablecido.EnlaprimeraescenaMinosyAriadna
hablandelMinotauro,ysedescubrequeAriadnaest疇namoradade
suhermano...TeseollegadesdeAtenasparamataralmonstruoy
Ariadnaledaelfamosohiloparaquepuedaentrarallaberintosin
perderse.Enmiinterpretaci?,Ariadnaledaelhiloconfiandoenque
elMinotauromatar畭Teseoypodr疽alirdellaberintoparareunirse
C8)
conella.Esdecir,laversi?estotalmenteopuestaalacl疽ica."
(「__テ セ ウ ス は 標 準 的 な 英 雄,想 像 力 を 欠 い た,因 習 を 墨 守 す る人 間
と して 描 か れ て い ま す 。 彼 が 剣 を 手 に し て 登 場 す る の は 怪 物 を 倒 す た め で
す が,怪 物 とい うの は 因 習 的 な も の に と っ て 例 外 的 な 存 在 に 他 な り ま せ
ん 。 ミ ノ タ ウル ス は 詩 人 な の で す が,こ れ は つ ま り他 の 人 間 と は ち が っ た,
完 全 に 自 由 な 人 間 で あ る と い う こ と で す 。 彼 が 迷 宮 に 閉 じ 込 め ら れ た の も,
じ つ は 既 成 の 秩 序 に と っ て 危 険 な 存 在 だ か ら な の で す 。 第1場 で,ミ ノ ス
と ア リア ドネ ー が ミ ノ タ ウ ル ス の こ と を 話 し 合 い ま す が,そ こ で ア リ ア ド
ネ ー が 弟 を 愛 して い る こ と が 解 り ま す_...テ セ ウ ス は 怪 物 を 殺 す た め に ア
テ ナ イ か ら や っ て 来 た わ け で す が,ア リ ア ドネ ー は 道 に 迷 わ ず 迷 宮 か ら抜
け 出 せ る よ うに と 彼 に 例 の 名 高 い 糸 を 渡 し ま す 。 私 の 解 釈 に よ る と,ア リ
ア ドネ ー が 糸 を 渡 し た の は ミ ノ タ ウ ル ス が テ セ ウ ス を 倒 した あ と 迷 宮 か ら
抜 け 出 して,自 分 と 結 ば れ る だ ろ う,そ う確 信 し て い た か らな の で す 。 つ
ま り,私 は 古 典 とは ま っ た く逆 の 内 容 に 書 き 改 め た わ け で す 。 」)
作 者 の 絵 解 き は ま こ とに 明 快 で,改 め て つ け 加 え る べ き こ と も な い よ うに
思 わ れ る 。 せ いぜ い,JuanCarlosCurutchetのよ うに,こ の 作 品 の 背 後 に
(9)
ペ ロ ニ ス モ の 脅 威 を 読 み 取 る く ら い が 新 味 と い え る か も知 れ な い 。 そ う 言 え
ぽ,コ ル タ サ ル は1940年 代 の ペ ロ ン抬 頭 期 に 反 ペ ロ ン 運 動 に 加 わ り,逮 捕 さ
($)LuisHarss;Losnuestros,p.263‐264.ノ
(g)JuanCarlosCurutchet;JulioCort痙arolacriticadelaraz?pragm疸ica,p.13;
EditorialNacional,Espa?,1972.
(26)
れた こともある。当時,地 方の高校教師をしていたコルタサルは,45年 クー
ヨ大学に招かれてそ こで教鞭を取るようになるが,46年,ペ ロンが大統領に
就任す ると,弾 圧を恐れて教壇を去っている。その意味で,テ セウスをペロ
ンに,ミ ノスを既成秩序を擁護する政治家に,ミ ノタウルスを詩人に._.,と
いう読み取 りも可能だろうが,で はなぜそんな政治色の強い作品に近親相姦
のテーマが出て くるのか理解に苦 しむことになる。上記のような置きかえは
面白い試みにはちがいないが,そ れによってこの作品の隠された意味はいさ
さかも明 らかにならないし,先 に挙げたこの作品に関する疑問点 も解決され
ないのである。
そこでまず,本 稿の冒頭に挙げた疑問点のひとつ,な ぜ彼が迷宮神話に題
材を取ったのか とい う点について考えてみよう。
コルタサルはルイ ・バースとの対談の中で,幼 い頃か ら自分は迷宮に関係
のあるものならどんなものにでも興味を持っていました。それは私の書いた
ものを見て頂いても分るはずです。家の庭はもちろん,バ ンフィール ドの家
から駅までの道を迷宮に見たててよく遊んだものです。子供とい うのは儀礼
めいた ことが好きですが,私 もそ うで,片 足でけんけん飛びをした り,両 足
を揃えて飛んだものです。ひとりで学校へ行 く時は,道 が迷宮になっていて,
歩道か ら歩道へ と渡 るのですが,お 気に入 りの石があると,そ の上に飛び降
りなくてはいけません。失敗すると,今 日は何か悪いことがあるぞと考えた
ものですが,そ うして儀礼めいたことをしていたのですね。そ う,あ れは儀
く10)
礼だ ったのです よ,と 語 ってい る。
この引用 で,な ぜ コル タサルが迷宮神話 に題材を とって 『王た ち』を書 い
た かはほぼ明 らか になった と思 うが,こ こで見落 としてな らない のは,彼 が
引 かれ ていたのは テセ ウスの武勇伝ではな く,迷 宮その ものであ った とい う
ことであ る。すなわ ち,少 年時代の コルタサルは 自分の まわ りに迷宮を作 り
上 げ,彼 自身はその中心 に住んでいた。そ の意味 で彼は ミノタウル スの位置
に身を置 いていた と言 えるだろ う。 ここで彼 が小さい頃か ら夢想癖のあ る読
(10)Losnuestros,p.265-266.
(27)
書 好きな少年で,9歳 頃か らボ ーの影響 を受 けて詩作を試みた り,小 説 を書
いていた ことを思 い合わせ るな ら,な ぜ 『王 たち』におい て ミノタ ウルスが
詩人 として描 かれ ているかは 自ず と明 らかにな るだろ う。あの作 品の第5場
で竪琴弾 きが ミノタウル スに向か って,「 おお,遊 戯 の主 よ!儀 式を司 る
者 よ!」 と呼びか けるのは,ミ ノタ ウル スの うちに作 者 自身の姿が 投映 され
てい るか らなので ある。
では,作 者 はこの作品を通 していったい何 を語 ろ うとしてい るの だろ うか
?そ れに答えるには まだ少 し廻 り道を しなけれ ばな らないが,そ のため に
まず ここで迷宮につい て少 し考 えてみ よ う。第1場 に登場す る ミノスは迷宮
を前に して,
(--)
iOhcazacolinnominable!(「お お,名 づ け ようのない貝殻 よ!」)
(12)
と語 りかける。カール ・ケレーニイのr迷 宮と神話』に収録されている種々
の迷宮図を見ると,い ずれ も貝殻,も しくは内臓 を思わせる螺旋の曲折模様
を描いている。その意味では,ミ ノスのあの呼びかけ もべつに奇異なもので
(13)
はないが,一 方で貝殻が女性的な諸力の象徴であると同時に,精 神分析学で
く14)
は女性 の性器,母 胎,子 宮を暗示 してい ることも忘 れては な らない。
父 が大 使館 に勤 めていた関係で,コ ルタサルは1914年,ペ ル ギーの ブ リュ
ッセルに生 まれた が,第 一次大戦 の戦火 が広 が って きたため,一 家 はス イス,
スペ インに避難 したあ とアルゼ ンチ ンに帰 国す る。 コル タサルが4歳 の時,
父が家族 を棄 てて姿 を消 し,そ のために母親 は親戚 の家に身を寄せ て彼 と妹
のオ フェ リアを女手 ひ とつで育てる ことになった。少 年時 代の コル タサルは
友達 もあ ま りお らず,病 弱で本 ばか り読 んで いた とい う感 受性の強 い男の子
だったが,彼 はそ の孤独な世界 の中で,自 分 だけの宇宙,迷 宮を作 り上 げて,
そ の中心に身を置 いていた。彼 の この迷宮遊 びの うちに母 胎復 帰願望 を読み
取 った として も,け っ して勘 ぐ りす ぎにはな らないだ ろ う。そ してまた,そ
?Losreyes,p.11.
⑬ カール・ケレーニイr迷 宮と神話」(種村季弘,藤 川芳朗訳)弘 文堂,昭 和四十八年。
⑬ ミルチャ・エ9ア ーデ 「イメージとシンポル」(前田耕作訳),P・167。せりか書鳳1971年 。
(1のジグムント・7ロ イト「精神分析学入門」(懸田克躬訳),p.222。 中央公論社,昭 和四十一年。
Ces)
う考えて初め て,作 品 冒頭 の 「おお,名 づけ ようのない貝殻 よ!」 とい う言
葉 の隠 された意味 も浮 かび上が って くるはずである。
ところで,ギ リシヤ神話 に登場す るテセウスの ミノタウルス退治はい った
い何をわれわれに語 りかけているのだろ うか?
宗教学者 ミル チ ャ ・エ リアーデ流 に言えぽ,テ セウスの ミノタ ウル ス退治
は イニシエ ーシ ョンにそ の起源 を置 く口承文学 に属す る英雄譚 とい うことに
な るだろ う。 エ リアーデは 『親指太郎』を取 り上 げて,そ こに含 まれ てい る
イニシエ ーシ ョン的 な性格 に 触 れたあ と,「 同 じイ ニシエー シ ョンの 図式
が,も はや 『親指太郎 』や 『青 ひげ』な どのタイプには属 さない民間文学作
品 例 えば英雄詩 の中に も存続 してい る。r竜 」 との闘いに しろ,冥 府下
りに しろ,死 に続 く奇蹟的 な蘇生に しろ,「 英雄」の イニシエーシ ョン的冒
(15)険
を含 まない叙事詩はほとんどない。」とのべているが,こ のような読み取
りはテセウスの怪物退治にもそのまま当てはまるはずである。
一方,精 神分析学的な考えに立って迷宮神話を取 り上げてみても,そ こか
らなかなか面白いテーマが引き出せる。マリー・ポナパル トはr精 神分析 と
文化論』に収め られた論文 「頭部装飾のシンボリズム」の中で,古 代か ら現
代にいたるまでたいていの文明化された民族においては寝取られた亭主に角
を与えているが,こ れはどのような理由にもとつくのであろうか とい う点に
ついてじつに興味深い論を展開させている。それはともか く,こ の論文の中
に今われわれが問題にしているテーマに関わる文章があるので,そ れをここ
に抜 き出してみよう。
ヴイタリテ
「角は力の属性であ り,多 くの動物では男盛 りの生殖力の属性でもあり,
(16)
また多 くの宗教では強大な神々の属性である。」
「結論的にいえば,角 の シンボ リックな男根的意味は,一 般的と いえよ
う。角が,あ れほど多 くの民族で,家 をまもることにつかわれているのは,
(17)
男 根 的 な 力 の 徴 と し て で あ る。 」
(衂 ミルチャ ・エ リアーデ 「宗教学 と芸術」(中 村恭 子編 訳),p.76～77。 せ りか書房,1975年 。
⑯ マ リー ・ポナパ ル ト 「精 神分析 と文化論」(林 峻一郎 訳),p・83。 弘文堂,昭 和四十六年。
αの 同上,p.111.
(29)
ここで ミノタウルスが牛頭人身の怪物であ り,そ の額に角が生えているこ
とを思い合わせるなら,ミ ノタウルスはかつて恐れ うやまわれていた異形の
怪物,す なわち父なるものの象徴であることは 容易に読み 取れ るはずであ
る。フロイ トは 『文化論』に収められた 「トーテムとタブー」の中で,レ ナ
ックの起草 した12ケ条から成る トーテ ミズム法典を挙げている。 もちろん ミ
ノタウルスはこの法典に挙げ られている種々の条項にぴった り重な り合 うも
のではないが,角 を備えた牛頭人身の ミノタウルスが多分に トーテム動物的
な性格を備えていることは否定できない。角が力の象徴であ り,男 根的な力
の徴であるとすれぽ,角 あるものは男性の,父,原 父の象徴であることは言
うまでもない。フRイ トはあの論文の中で,「 精神分析学は,ト ーテム動物
C18)
が実 は父親 の代理であ ることを,わ れ われに うちあ けてい る。」 と のべて
い る。
つ まり,テ セウスの怪物退治を読む人 は,そ れが少年な らなおさ らそ うだ
が,自 己をテセウスに重ね合わせて,そ の 自己が怪物 ミノタ ウルス,す なわ
ち父一原 父を象徴的な形で殺害す ることにな るだ ろ うし,そ れ に よって無意
識の うちにイ ニシエー ションを行 うことにな るのであ る。
ところが,コ ルタサルは この物語をそんなふ うには読み取 らなか った。彼
はテセ ウスではな く,ミ ノタウルスに 自らを重ね合わせた のであ る。
では,こ の場合,テ セ ウスとは何者なのだろ うか?ギ リシヤ神 話 と 『王
たち』に共通 しているのは,テ セウスが外 の世界か らや ってきた人 間であ る
とい うこと,つ ま り彼 は外来者,異 邦 人なのであ る。ただ,ギ リシヤ神 話に
おけ るテセ ウスは各地 をめ ぐりなが ら次 々に怪物を倒 して行 くが,彼 を主人
公 とす る物語 を読 む限 りでは,彼 の行為,偉 業は イニシエー シ ョンとしての
意味を持つ ことにな る。 ところが,r王 たち』では ミノタ ウルスが主人公で
あ るために先 の図式が 逆転 し,テ セウスは迷宮へ の闖入者 とい う性 格 を 帯
び ることにな る。 ここで コル タサルの父が,彼 が4歳 の時 に家 族を棄て て姿
を消 した とい うことを思い返 してみ よ う。 コル タサル は父 のいない家庭で,
⑱ ジグムント・フロイト「文化論」(吉田正己訳),p.366。 日本教文社,昭 和四十五年。
(30)
母 と妹 とともに暮 らし,自 分 のまわ りに迷宮を作 り上げ ていた。彼に とって
そ れは閉 じられた調和的 な宇宙 であ ったが,一 方では父 がそ の世界にいつ戻
って来 るか も知れない とい う恐怖 もあった に違いない。そ の時の父はまさ し
ハ闖入 者以外の何者で もない。 『王たち』の第2場 で ミノスが テセウスに向
かって,
(19)"Nohasvenidoamorir;tupresenciaalteraelordensagrado..."
(「 お前は ここへ死ぬ ために来たのではあるまい。 お前がい るとい うだ
けで,神 聖な秩序 が乱 され るのだ_...」)
と語 りかけ るの も,背 後 には先 のよ うな意味が隠 され ているはずである。 こ
こにおいて,テ セウスe父 とい う図式が引けるわけだが,こ の父はあ くまで
も観念 的な もので しか ない。それ故,『 王 たち』におけ るテセウスの性格が
かな り曖昧な もの にな っているのである。第2場 に登場 した テセウスは どう
して も ミノタウル スを居 る と断言す るが,第4場 で ミノタ ウル スが首を差 し
出す と,と たんにや さ しくな り,
(20)"Teprometoherirbien,comosehierealosamigos."
(「 友達を刃 にか ける よう上手にお前 の首 を落 としてや ろ う。」)
と言 うのであ る。 ここには,恐 ろしい懲罰者 としての父 の姿はない。 じつ は
このテセ ウス=父 とい う図式の背後にはさ らに隠 され た もうひとつの図式 も
あ るのだが,そ れ につ いてはのちほ ど触れ る ことになるだろ う。
(211
フロイ トは 『藝術論 』の中の 「無気味 な もの」 と題 された論文の中でホ フ
マ ンのr砂 男』 を取 り上 げて,こ の作品の根底 にあ る無気味 さの理由 として,
眼をえ ぐり取 られ る こと,す なわち去勢恐怖を挙げている。 もちろん 『王 た
ち』には この よ うな話 は出て こないが,そ の代 りにテセ ウスが ミノタ ウルス
の首を刎ね る ことにな っている。 じつを言 うと,首 を切 り落 とす とい う行為
もまた眼をえ くつ 取 るの ときわ めて近 い意味を備えているのであ る。 しか し,
その問題に立入 る前 に,こ こで ミノタウルスが テセウスの前 に首を差 し出す
(19)Losreyes,p.28.
ao>Ibid.p.62.
⑳ ジグムント・フロイト「藝術論」(高橋義孝訳),p.253-308。 日本教文社,昭 和四十二年。
(31)
ことにな った経緯 をふ り返 ってみ ることに しよ うσ梗概 で も触 れた よ うに,
第4場 ではテセウスと ミノタ ウルスが登場す る。 ミノタウルスはテセ ウスの
手に握 られた糸を見て,そ れは 「最初の小川,海 に向か って流れ て行 く小 さ
な水 の毒蛇 の ようだ!」 と言 う。それ に対 して,テ セウスが 厂ア リアーナは
海なのだ!」 と答え ると,ミ ノタウルスは激 しい衝撃を受け,お 前 の指 がア
リアーナの指 と触れ合 ったのな ら,水 の糸は乾 き,海 の水 も涸れ て しま った
ことだろ う。 もはや迷宮 の外に出て も意味 がない と言 って テセ ウスの前 に首
を差 し出す のであ る。マ リー ・ボナパル トに よると,首 を刎ね るとい うのは,
(22)
夢においては去勢のシンボルであるとのことだが,そ の意味からすれば,ミ
ノタウルスはテセウスY'向 かって去勢 してくれと申し出た ことになる。なぜ
彼はそのようなことを頼んだのだろ う?
この一節の読み取 りも精神分析学の助けを借 りな くてはおそ らく不可解な
まま残されることだろう。フロイ トは 「無気味なもの」の中で,「 ところで,
夢,空 想,神 話などを研究 してみると,眼 を失 う不安や失明する不安は,し
ぼしぽ去勢の不安の代償となっていることがわかる。神話の犯罪者エデ ィプ
スが,自 分の手で自分を失明させるのは,贖 罪法に従って彼に課せ られ るこ
(23)
とになっていた去勢の罰に対す る軽減にす ぎない。」 とのべ ているが,エ デ
ィプスが 自らの手で 自分 を失 明させた よ うに,r王 たち』 の ミノタ ウルス も
また 自ら進 んで首を刎ねて くれ(去 勢 して くれ)と 申 し出 ているのであ る。
彼が首を差 し出したの もや は り贖罪行為 にちがいないが,で は彼 はいったい
誰に対 して,何 を贖罪す るとい うのだろ うか?
ミノタ ウルスが贖罪を行 うとすれば,そ れは姉 ア リアーナに対 して愛情 を
抱いてい るか らだろ うが,そ れに して もテセ ウスに 自 ら進んで首 を差 し出す
動機 としは弱す ぎるよ うに思われ る。 しか し,こ こで ミノタ ウルスを コルタ
サル に置 きかえて,彼V'妹 がいた ことを思い出す な ら,こ の解釈 はかな り説
得力を持 つはずであ る。しか し,そ れだけでは 「ア リアーナは海 なのだ!」 と
㈱ マ リー ・ポナパルト「精神分析と文化論」,p・114.
(23)7ロ イF「 藝術論」,p.274.
(32)
い う言葉 の呪文 めいた意味は まだ明 らかではない。 冒頭で触れた ようY',ア
リアーナだけ は他 の人物 と違 って作者の手で名前 を変え られているわけだが,
そ の点 につ いて少 し考えてみ よ う。ギ リシヤ神話に出て くるア リア ドネーは
スペ イン語 で書 くとAriadnaと なるが,『 王 たち』に登場す る人物はAriana
と綴 られ ている。つ ま り,r王 たち』 のア リアーナは神話の人物 の名前か ら
dを 抜い てあるわけだが,な ぜ作者は この よ うな ことを したのだろ う?こ
こで,第4場 のテセ ウスの言葉を もう一度書 き出 してみ る と,
"Arianaeselmar."
とな っている。
じつ を言 えば,『 王 たち』の中で もっとも不可解 な個所が この一文 なので
あ る。 なぜ ミノタ ウルスは この言葉を耳 に した とたんに進んで首を差 し出す
ことに なったのだろ うか?こ こで,作 者が なぜAriadnaをAriana変え
たのか考 えてみ よ う。 さて,先 の一文 だが,そ こに子音dを 加えて少 し変 え
てみ るこ とにす る。
Ql"Arianaeselmar."
Q2"Ariadnaeselmar."
Q"Ariadnaes(el)madr(e)."
③ のelは 定冠 詞だか ら意味はない。 また,ヨ ーロッパ系の 言語は 子 音 系
統の言語 であ るか らmadreの 語尾のeに あま り意味 がない。 とすれぽ,①
「ア リアーナは海なのだ」 一 ② 「アア リア ドネーは海 なのだ」一一 ③ 「ア
リア ドネーは母 なのだ」とい う図式がで き上 がる。従 って,Ariana=Ariadna,
Inar=madr(e)と い う図式が ここに生 まれ る。作者はArianaのdを 省 くこ
とでmar=madr(e)の等 式を隠そ うとしたのであ る。 フロイ トの 『精神分
析学入 門』を見 れば この種 の無意識的な言いまちがいが無数 に挙げ られてい
るので,こ れ以上 くど くど しくのべ るまで もないだろ う。
す なわち,ミ ノタウル スはア リアーナ(ア リア ドネー)に 対 して,そ して
ア リアーナを通 して母 に対 して近親相姦 的な愛情を抱 いていたのであ る。そ
れ故,"Arianaeselmar."とい う言葉が決定 的な意味を持 ち得たのだが,
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これは一方 で作者 自身 の内的葛藤 で もあ った。 ミノタウル ス=コ ルタサル と
い う図式 があ って初めてすべ てが 明 らかにな る。 ミノタウルスが 自ら進んで
贖罪を行 うの もそれ故 なのである。 また,ミ ノス,テ セウスについて もここ
でさ らに意外 なことが解 る。 ミノスは冒頭の独 白の中で,
"Ohsue?senqueyanosoyelse?r!","Reinarenm?oh伃tima
tareaderey,ohimposible!"
(「 ああ,夢 の中Y'あ ってはわ しは もはや王ではな いのだ!」,「 内な
る自己を支配す ること,そ れ こそが王た る ものの最後 の努 めだ とい うのに,
わ しにはそ れがで きない!」)
と嘆 くが,こ れは ミノスが,フ ロイ ト流 に言xぽ,作 者 自身 の抑圧す る自我,
意識的 自我に他な らない ことを物語 ってい る。そ して,テ セ ウス,彼 は父で
ある と同時に,懲 罰を加え る者,怪 物(無 意識的 自我)を 殺 害す る ものであ
る ことか ら推 して作者の超 自我 とい うこ とにな る。
この作品の隠された意味が明 らかにな るこ とに よって,作 者がなぜ21年 も
の間再版 をため らっていたのか とい うこ とも自ず と明 らかにな るはずであ る。
この作品は詩人の不滅を うた った もので もなけれ ぽ,ペ ロニス モを批判 した
もので もない。作者 自身の内面にわだか まっていた オ ブセ ッシ ョンが,神 話
にそ の衣装を借 りて形象化 された ものなのであ る。 作 者 は"Ultimoround"
(r最 終 ラウン ド』)や その他のエ ッセイの中 で,自 分 はあ るオブセ ッシ3
ンに取 り憑かれる とど うして もそれが振 り払 えな くな る。それを払 うには,
書 くしかない,つ ま り自分に とって書 くとい う行為 は ≒悪 魔祓い.の 儀式 な
のだ とのべ ているが,そ の意味か らして もこのr王 たち』は コル タサル の処
女作 と呼ばれ るにふさわ しい作品である。
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